
Der befreite Blick
Wie künstliche Intelligenz die Medizin zu sich selbst zurückbringen könnte

Ein Psychiater über Eisenbarth, Foucault und die Frage, was der Arzt wirklich kann

Manche Entwicklungen brauchen einen langen Anlauf, bevor man versteht, was sie eigentlich bedeuten. Die 
Künstliche Intelligenz in der Medizin ist so eine. Der öffentliche Diskurs dreht sich meist um die Frage: Ersetzt 
KI den Arzt? Das ist die falsche Frage. Die richtige lautet: Was wird sichtbar über den Arzt — und über die  
Medizin —, wenn KI bestimmte Dinge besser kann als er?

Die Antwort ist unbequem. Und produktiv.

Eisenbarth — oder: die alte Verachtung des Körperwissens

Die Spannung zwischen empirischem Wissen und akademischer Deutungshoheit ist älter als die Aufklärung. 
Sie  hat  ein  Gesicht:  Johann  Andreas  Eisenbarth,  1663  in  der  Oberpfalz  geboren,  gestorben  1727  in  
Hannoversch Münden.

Eisenbarth war Chirurg — und das war damals keine Frage der Kompetenz, sondern des Standes. Akademisch 
ausgebildete Ärzte diagnostizierten und verschrieben. Sie operierten nicht. Das galt als Handwerk, gehörte  
zur Zunft der Bader und Barbiere. Chirurgen lernten an Leichen und am lebenden Patienten — empirisch,  
körpernah, ohne Universitätsdiplom. Genau deshalb wurden sie von der akademischen Medizin verachtet.

Eisenbarth ragte aus dieser Gruppe heraus. Er war von Kaisern und Landesfürsten privilegiert, von Hofärzten 
auf seine Kenntnisse geprüft, und versorgte als fahrender Wundarzt eine ländliche Bevölkerung, die von den 
sesshaften  akademischen  Ärzten  schlicht  ignoriert  wurde.  Als  Stein-  und  Bruchschneider,  Okulist  und 
Pharmazeut war er eine medizinische Kapazität seiner Zeit. Er blieb nach Operationen — so die Überlieferung 
— und wartete ab, ob der Patient überlebte, statt schnell mit der Kutsche weiterzuziehen.

Was blieb, war ein Spottlied. "Ich bin der Doktor Eisenbarth, kurier' die Leut' nach meiner Art" — entstanden 
um 1800 in Studentenkreisen, also Jahrzehnte nach seinem Tod. Man projizierte das Handeln der zahllosen 
Quacksalber  und  Wanderchirurgen  seiner  Zeit  auf  seine  Person  und  machte  ihn  zum  Prototyp  des 
Scharlatans. Sein Ruf als kompetenter Mediziner wurde erst im 20. Jahrhundert rehabilitiert.

Das Körperwissen des Chirurgen, erworben durch Beobachtung und Praxis, galt der akademischen Medizin 
als minderwertig. Nicht weil es schlechter war. Sondern weil es den falschen Stand hatte.

Diese Hierarchie hat sich nie aufgelöst. Sie hat nur neue Kleider bekommen.

Paris, 1789 — die Geburt des medizinischen Blicks

Vor der Französischen Revolution war Medizin im Wesentlichen Kirche, Status und Überlieferung. Kranke 
wurden in Hospitälern von Ordensfrauen versorgt; Ärzte waren Diener der Aristokratie. Wissenschaft im 
modernen Sinne spielte eine geringe Rolle.

Das änderte sich radikal.  Die Aufklärung stellte eine neue Forderung: Wissen muss auf beobachtbaren, 
verifizierbaren Fakten beruhen. In den großen Pariser Krankenhäusern entstand daraus eine neue Form 
medizinischen Denkens — am Krankenbett, im Seziersaal, in der Klinik. Der Historiker Jeffrey Baker nennt es  
die "Französische Revolution der Medizin".

René Laënnec rollte 1816 ein Stück Papier zu einem Rohr, um die Herztöne einer Patientin besser hören zu 
können. Das erste Stethoskop war kein genialer Einfall  — es war die Konsequenz einer neuen Haltung: 



Krankheit hat eine lokalisierbare Ursache im Körper, die man beobachten, messen und dokumentieren kann. 
Laënnec verfolgte seine Patienten bis zur Autopsie und verglich Befunde mit pathologisch-anatomischen 
Veränderungen. Krankheiten bekamen erstmals ein sichtbares Fundament.

Michel  Foucault,  den  wir  nicht  nur  aus  "Wahnsinn  und Gesellschaft"  kennen,  hat  diesen  Moment  als  
Entstehung des "medizinischen Blicks" beschrieben: eine spezifische Art, den Körper als Feld von Zeichen und 
Befunden zu betrachten. Das war eine Befreiung — von Dogma, von Willkür, von der Deutungshoheit der 
Kirche.  Und es war der  Beginn von etwas,  das sich über zweihundert  Jahre langsam in sein Gegenteil  
verkehren sollte.

Die schleichende Verengung

Der medizinische Blick begann als sorgfältige phänomenologische Beobachtung. Der Arzt hörte, roch, tastete, 
befragte. Er versuchte, das zu beschreiben, was er wahrnahm — bevor er erklärte.

Dann wurde Messung zum Ideal. Temperatur, Puls, Urinmenge — zunächst Ergänzungen der Beobachtung, 
später deren Ersatz. Der Röntgenstrahl, das EKG, das Blutbild, das MRT: Mit jeder Technologie verschob sich 
das  Gewicht.  Nicht  weil  die  Beobachtung  wertlos  wurde,  sondern  weil  das  System lernte,  nur  das  zu 
honorieren, was dokumentierbar, kommunizierbar, haftungssicher war.

Ein erfahrener HNO-Arzt erzählte mir einmal, er wisse nach tausenden von Patienten oft schon nach einem 
kurzen Blick in Hals oder Ohr, was jemanden plagt. Dieses Wissen zahlt die Krankenkasse nicht. Also ordnet er 
Röntgen an — nicht weil das Bild ihm mehr sagt als sein Blick, sondern weil dem Bild mehr vertraut wird.

Das ist keine individuelle Schwäche. Das System erklärt eine Form des Wissens für ungültig, weil sie sich nicht 
in eine Tabelle eintragen lässt.  Man könnte das epistemische Entwürdigung nennen. Ich nenne es einen 
Verlust.

Parallel dazu verlernen Ärzte zunehmend, was frühere Generationen selbstverständlich übten: die sorgfältige 
Befragung,  die  geduldige  Beobachtung,  das  Aushalten  von  Uneindeutigkeit.  Der  systemische 
Beobachtungszyklus — Beobachten, Beschreiben, Erklären, Bewerten — wird im medizinischen Alltag radikal 
verkürzt. Man springt von Symptom zu Diagnose, weil Effizienz belohnt wird und Technologie vermeintlich 
objektiver ist  als  Wahrnehmung. Der Körper des Patienten wird zum Datenproduzenten.  Der Arzt  zum 
Auswerter.

KI als Spiegel — sie zeigt, was verloren ging

Jetzt kommt die Künstliche Intelligenz. Und die Studienlage ist eindeutig unbequem.

Eine vielbeachtete Studie der University of Virginia zeigte: KI allein übertraf in der Diagnosegenauigkeit  
sowohl Ärzte allein als  auch Ärzte,  die KI-Unterstützung nutzten.  Das Überraschende: Die Kombination 
Arzt+KI war schlechter als KI allein. Die Forscher formulierten es nüchtern — man brauche formales Training 
darin, wie man KI am besten nutze.

Das klingt nach einem Qualitätsproblem. Es ist ein strukturelles.

KI ist keine schnellere Version des alten Differentialdiagnose-Handbuchs, das wir in den achtziger Jahren in 
der Kitteltasche trugen — dieser Entscheidungsbaum-Logik: Wenn ABC, dann prüfe DEF. Die erste Generation 
medizinischer Expertensysteme arbeitete so. Sie scheiterte, weil die klinische Wirklichkeit zu komplex für  
explizite Regeln ist.

Aktuelle KI erkennt Muster in Millionen von Fällen — einschließlich seltener Erkrankungen, die kein einzelner 
Arzt in seiner Karriere oft genug sieht, um ein klinisches Gespür dafür zu entwickeln. Sie wird nicht durch  



Vorerfahrung eingefärbt: Sie erinnert sich nicht an den letzten Patienten mit ähnlichen Symptomen, der 
etwas anderes hatte. Kein Bestätigungsfehler durch Erfahrung.

Aber sie ist nur so gut wie ihr Input.

Und hier schließt sich der Kreis: Der Arzt, der zur KI geht, bringt bereits gefilterte Information mit. Er hat  
beobachtet,  beschrieben, erklärt und bewertet — und gibt der KI  das Ergebnis dieses Zyklus,  nicht die 
Rohwahrnehmung. Die KI  erhält  keine phänomenologischen Daten,  sondern bereits  interpretierte.  Kein 
Wunder, dass die Kombination schlechter abschneidet als die KI allein, die mit strukturierten Originaldaten 
arbeitet.

KI macht nicht den Arzt überflüssig. Sie macht sichtbar, was der Arzt nicht mehr gut genug tut — und 
strukturell nicht mehr tun muss, weil das System es nicht verlangt.

Die Psychiatrie — derselbe Mechanismus, 150 Jahre später

Die Psychiatrie hat denselben Weg vollzogen wie die somatische Medizin — nur mit erheblicher Verzögerung. 
Und das aus einem einfachen Grund: Sie hatte lange keine vergleichbare Technologie.

Vor  der  Entdeckung  der  Neuroleptika  in  den  frühen  fünfziger  Jahren  lagen  die  durchschnittlichen 
Verweildauern  in  psychiatrischen  Kliniken  in  Deutschland  bei  etwa  drei  Jahren.  Nach  Einführung  von 
Chlorpromazin 1952 sanken sie  auf  etwa drei  Monate — und wurden seither  durch pharmakologische 
Weiterentwicklungen weiter verkürzt. Das war ein Paradigmenwechsel, vergleichbar mit dem was Laënnecs 
Stethoskop für die Innere Medizin bedeutete.

Aber davor — während die somatische Medizin bereits durch Röntgenstrahlen und Laborwerte navigierte — 
hatte  die  Psychiatrie  im  Wesentlichen  nur  eines:  die  Beobachtung.  Nicht  aus  Tugend,  sondern  aus 
Notwendigkeit. Kaltwasserduschen, Zwangsjacken, die sogenannte moralische Therapie — das waren die 
verfügbaren Interventionen. Was blieb, war das genaue Hinschauen.

Ich habe das noch selbst erlebt. Als Stationsarzt auf einer Langzeitstation zwischen 1989 und 1996 habe ich 
alte Akten gelesen, in denen seitenweise Patientenbeobachtungen festgehalten waren — präzise, geduldig,  
manchmal über Jahre. Weil es das Einzige war, was man wirklich hatte.

Mit den Neuroleptika kam die pharmakologische Objektivierung — und mit ihr die schleichende Entwertung 
der Beobachtungskultur, die sich in der somatischen Medizin hundert Jahre früher vollzogen hatte. Derselbe 
Mechanismus, zeitverzögert.

Was dann folgte, ist gut dokumentiert — und lehrreich. Die Psychiatrie vollzog in den 1980er Jahren eine  
schnelle,  fast  radikale  Wende:  weg  von  psychoanalytischen  und  sozialwissenschaftlichen 
Erklärungsmodellen, hin zu einem biologischen Modell, das Hirnstoffwechsel, Genetik und Neurochemie ins 
Zentrum stellte. Die Standarderzählung lautet, dass endlich wissenschaftliche Durchbrüche diesen Schwenk 
erzwangen. Sie ist falsch. Der frühere NIMH-Direktor Thomas Insel resümierte nach 13 Jahren an der Spitze 
der amerikanischen Psychiatrieforschung: Er habe viele interessante Publikationen produziert — aber die 
Situation der Patienten kaum verbessert.

Der eigentliche Motor war institutioneller  und politischer Natur.  Familien von Schizophrenie-Patienten,  
überfordert nach der Deinstitutionalisierung, lehnten die psychoanalytische Schuldzuweisung — vor allem an 
Mütter  —  zu  Recht  ab.  Die  Psychiatrie  suchte  Anschluss  an  die  naturwissenschaftliche  Medizin,  um 
gesellschaftliche Legitimität zu gewinnen. Nicht Erkenntnis trieb den Wandel, sondern Druck.

Die Folge war eine Engführung: Person, Familie,  Gesellschaft als Erklärungsrahmen wurden zunehmend 
verdrängt. Erst die Person allein, dann der Hirnstoffwechsel, dann die genetische Prädisposition. Inzwischen 
ist man offiziell wieder multifaktoriell — aber de facto wird die Forschung weiterhin stark von biologischen,  



biochemischen  und  neuroimmunologischen  Ansätzen  dominiert.  Das  biopsychosoziale  Modell  gilt  
mancherorts als zu eklektisch und vage.

Was das für KI in der Psychiatrie bedeutet: Sie lernt aus Daten, die diesen Verengungsprozess widerspiegeln. 
DSM-Kategorien, Studienlage, Diagnoseklassifikationen — sie alle tragen die Spuren einer Disziplin, die sich in 
Richtung biologischer Objektivierbarkeit bewegt hat. KI perpetuiert diesen Konsens. Sie ist konservativ in dem 
Sinne, dass sie die Vergangenheit stabilisiert — auch dort, wo die Vergangenheit ein politischer Kompromiss 
war, keine wissenschaftliche Erkenntnis.

Konkret zeigt sich das an der Definition von Krankheit. Es gibt eindeutige psychiatrische Erkrankungen — 
Psychosen, schwere Depressionen, Manien, Demenzen, Suchterkrankungen. Aber um diesen Kern herum 
liegen  Störungsbilder,  die  diese  Eindeutigkeit  nicht  haben.  Das  DSM  wächst  mit  jeder  Version:  Neue 
Kategorien tauchen auf, die mehr mit soziokulturellem Kontext zu tun haben als mit biologischen Befunden 
— oder mit Forschungsinteressen, die kanonisiert werden möchten. Die "Prolonged Grief Disorder" — die  
abnorm verlängerte Trauerreaktion — setzt eine Normalzeit des Trauerns voraus, die offenbar verhandelbar 
ist: Das DSM-5-TR definiert sie als 12 Monate, der ICD-11 als 6 Monate. Die Hälfte der Zeit, dieselbe Diagnose.

Dann  sind  da  die  hohen  interindividuellen  Unterschiede  in  der  Reaktion  auf  Psychopharmaka.  Die 
Beipackzettel lesen sich wie Listen von Gegensatzpaaren: Müdigkeit oder Schlafstörungen, Mundtrockenheit 
oder  Speichelfluss,  Gewichtszunahme  oder  Gewichtsabnahme.  Ein  Patient  von  mir  entwickelte  auf 
Escitalopram,  einem  Antidepressivum,  ab  dem  ersten  Tag  Panikattacken  —  die  ebenso  schnell 
verschwanden, als er das Medikament absetzte. KI kennt die Populationswahrscheinlichkeit. Den einzelnen 
Körper kennt sie nicht.

Und dann gibt es etwas, das noch schwieriger zu fassen ist: den Placeboeffekt als Beziehungsphänomen.

Ich  habe  bei  arabischen,  afrikanischen  und  manchen  deutschen  Patienten  positive  Effekte  von 
Medikamenten  beobachtet,  die  die  Studienlage  bei  leichter  bis  mittelschwerer  Depression  nicht  über 
Psychotherapie stellt. Meine Hypothese: Die Art, wie ich das Medikament besprochen und verordnet habe, 
war ein wesentlicher Wirkfaktor. Nicht Täuschung — sondern der Wirkfaktor Beziehung, kulturell kodiertes  
Vertrauen, symbolische Autorität.

Für viele tausend Jahre haben Medizinmänner und Schamaninnen Menschen geholfen — durch Rituale, 
Geistwesen,  Übergangshandlungen.  Ihre  Interventionen  waren  häufig  systemisch:  Sie  bezogen  Familie, 
Gemeinschaft, Kosmos ein. Es gehört ein gerüttelt Maß an Anmaßung dazu, das als irrelevantes Zauberwesen 
abzutun. Wirksamkeit über Jahrtausende und Kulturen hinweg ist selbst ein empirischer Befund.

Eine KI kann das nicht. Das ist keine Schwäche. Es ist eine Grenze — und Grenzen 
sind nützlich, wenn man sie kennt.

Arzt und KI — eine Arbeitsteilung auf neuem Niveau

Was wäre, wenn man die Frage umdreht?

Nicht: Wie schützt der Arzt seine Rolle vor der KI? Sondern: Was wird möglich, wenn der Arzt das tut, was KI 
nicht kann — und KI das tut, was der Arzt nicht mehr gut genug kann?

Mustererkennung war der entscheidende kognitive Vorteil des Homo sapiens — schneller als Bewusstsein,  
energieeffizient, lebensrettend. Jetzt gibt es ein System, das das besser kann. Das kränkt. Aber es befreit 
gleichzeitig: Der Arzt wird frei  für die sorgfältige phänomenologische Beobachtung, die die KI  als Input 
braucht.



Nicht "Patient wirkt deprimiert" — sondern: Sprechpausen von durchschnittlich vier Sekunden, vermiedener 
Blickkontakt, verschränkte Arme, Abflachung des Affekts im zweiten Gesprächsdrittel. Nicht Interpretation — 
Beschreibung. Das ist der Input, mit dem KI wirklich gut wird.

Der medizinische Blick, der 1789 in Paris als Befreiung von Dogma und Willkür entstand, und sich über  
zweihundert  Jahre  in  Richtung technischer  Objektivierung verengte  — er  könnte  durch KI  rehabilitiert  
werden. Paradoxerweise. Weil KI selbst davon abhängt.

Am Horizont zeichnet sich dabei etwas ab, das die evidenzbasierte Medizin bisher strukturell verhindert hat: 
die  N=1-Medizin.  Die  gesamte  Entwicklung  statistisch  abgesicherter  Leitlinien  war  eine  notwendige 
Bewegung weg vom Einzelfall hin zur Population — um Willkür und Scharlatanerie einzudämmen. Der Preis  
war die systematische Entwertung der individuellen Abweichung.

KI, die Populationsmuster so präzise beherrscht, macht die individuelle Abweichung sichtbar — als Signal, 
nicht als Störung. Der Patient, der auf ein Standardmedikament untypisch reagiert, ist nicht das Problem. Er 
ist die Information. Arzt und KI gemeinsam können dieser Information zum ersten Mal wirklich nachgehen.

Nicht Arzt oder KI. Nicht Arzt trotz KI. Sondern Arzt und KI — mit klarer Arbeitsteilung, die aus dem ehrlichen 
Blick auf das entsteht, was jede Seite wirklich kann.

Was bleibt

Der  medizinische  Blick  ist  nicht  verschwunden.  Er  ist  verschüttet  —  unter  Abrechnungslogik, 
Dokumentationspflichten, Haftungsangst und dem stillen Druck, der Technologie mehr zu vertrauen als der 
eigenen Wahrnehmung.

KI gräbt ihn nicht aus. Aber sie macht sichtbar, dass er verschüttet ist. Und sie gibt einen Grund, ihn wieder  
freizulegen — nicht aus Nostalgie, sondern weil er gebraucht wird. Weil die Maschine ihn braucht, um 
wirklich gut zu sein.

Foucault würde das vermutlich als List der Geschichte bezeichnen. Ich nenne es einen produktiven Zufall. Und 
bleibe dabei lieber beim Beobachtbaren.

Der Autor ist Psychiater mit transkulturellem Schwerpunkt. Er arbeitet mit Individuen — nicht mit Diagnosen.

Ausgewählte Quellen & Leseempfehlungen

Goh, E. et al. (2024): Diagnostic accuracy of AI vs. physicians, JAMA Network Open / University of Virginia.

Harvard Medical School (2026): AI Outperforms Doctors in Emergency Room Tasks. Harvard Magazine, Mai 2026.

Foucault, M. (1963): Die Geburt der Klinik. Eine Archäologie des ärztlichen Blicks. Frankfurt: Suhrkamp.

Baker, J.P.: The French Revolution in Medicine. Lecture, Duke University.

Kahneman, D. (2011): Schnelles Denken, langsames Denken. München: Siedler.

Antonovsky, A. (1997): Salutogenese. Zur Entmystifizierung der Gesundheit. Tübingen: dgvt.

Gigerenzer, G. (2007): Bauchentscheidungen. Die Intelligenz des Unbewussten. München: Bertelsmann.

Engel, G.L. (1977): The need for a new medical model: A challenge for biomedicine. Science, 196(4286).


